有这样一种建筑,其院落宽绰疏朗,四面有房,游廊连接,起居方便;私密性强,关起门来自成天地;院内,四面房门都开向院落,一家人和美相亲,其乐融融;宽敞的院落中还可植树栽花、饲鸟养鱼、叠石迭景,让居住者尽享大自然的美好。
自元代以来,无论是王公大臣、富商巨贾,还是文人学士、普通百姓,都住在大大小小的四合院中。
院内京味儿浓
建筑是传统文化的名片,保存着历史流逝的痕迹,是寻味过去人们生活的绝佳载体。因气候、地理的千差万别,中国北方建筑种类繁多,但要说其中印象最深远、居住人最多、文化底蕴最为丰厚的不得不说到四合院了。
四合院中,以北京四合院最为有名,这与北京在历史上被定都次数最多有莫大渊源。或许你不知道,最大、最威严、最雄伟的四合院就是故宫,拿故宫缩小1000倍或10000倍就是一个四合院,只是大故宫更为细致、容纳最为丰富而已。
因受儒、法等思想影响,北京四合院大多依东西向的胡同,坐北朝南,大门开在宅院东南角的“巽”位。平常百姓居住的四合院都是接连排列的,没有一平米土地的浪费,四合院中庭院、垂门、桥廊、厢房……鳞次栉比,各得其所。
豪门深似海民居小而馨
有3000历史的四合院在辽代初现规模,经金、元、明、清代逐渐完善,最终形成北京特有的居住形式。成熟后的北京四合院大到选址、布局,小到门窗细节雕饰,无不透出浓浓的京味儿。
按规模大小的殊异,四合院有大四合、中四合、小四合三种:中小型四合院是平常布衣百姓的温馨居所;大四合则为豪门贵族所享有,这“大宅门”由多个四合院相连而成,院落极多:前院、后院、书房院、一进、二进、三进……深似海的豪门为其主人的身份增添了几许神秘感。
“门当户对”原来由此
四合院以砖木建成,既有砖石硬度,也兼得了木的温度。用碎砖垒墙,瓦大多用青板瓦,屋顶可调节气温。大门是“门面”,是富裕家庭最看重的地方,一个家族的富裕程度、品味高低都显露在大门上,所以爱面子的富裕人家在大门的装点、气派奢华上是不会有丝毫松懈的。
大门一般是油黑大门,贴有对仗工整的对联,歌功颂德或稍带着一点点王婆卖瓜的意味——这也在所难免。门下有小石狮,门两边装点精致,笔力深厚砖雕柱和寓意祥瑞的图案携手为“光大门楣”尽心尽力。
只有贵客来访才大门敞开,如《红楼梦》里元春回家探亲,或婚嫁大喜之事,平常都从侧门进出。大门标识着主人家的身份,其寓意也深入文化中心,“门当户对”、“门都没有”“门第如何”的说法都源自它。
细节处精雕细琢
细节决定建筑的精美程度,四合院定型后,装饰就开始繁复起来,因为精细的缀点永远是最出彩、最显品味的所在。四合院的雕饰多是吉祥图案,有蝙蝠、寿字组成的“福寿双全”;以月季画寓意“四季平安”;松竹梅岁寒三友等,人们对美好生活的向往全刻镂在图案上。
北方冬春时天寒又多沙尘,所以家家户户门窗都挂着帘。窗户冬季糊高丽纸或者玻璃纸,从内往外看明朗,从外视内则暗,还能防寒气入侵,保证室内采光充足。夏季挂上窗纱,通风又透气,还有卷珠帘的雅趣。
走到院内,随处可见的绿色植物是生机勃勃的所在,园中植树种草,花木扶疏,幽雅宜人。丁香、海棠、石榴树、夹竹桃、凤仙花、牵牛花,也有盆栽、鱼缸水养等。“天棚、鱼缸、石榴树、老爷、小姐、胖丫头”,这俗语就是四合院的精彩写照。
诗意栖居最可人
古人规矩的繁琐你应该早有耳闻,住房岂能随意?四合院是私家宅院,一般人不让进,又一门二门三门,望不到里面。院里常常是长辈住北房(上房),长子住东厢,次子住西厢,那歌词说“走过西厢一阵扑鼻香”原来唱的也不对,西厢并不是女孩子住的。
正房和厢房之间,有游廊连接,即使下雨天也不用暴露在天空下,反倒可以游廊听雨,寻幽漫心。女子手拿团扇驱赶飞蛾,又凌波微步,罗袜生尘,或倚或行,或蓦过转角,或凝眸愁思,这不就是许多男子梦寐以求的梦中女孩形象吗?
四合院是动荡年代里温馨恬静的安乐窝,一代代人住在这大大小小的四合院中,度过了慢悠悠的岁月。盛夏,关上了院门就拒绝了所有燥热,枝繁叶茂的树叶伸展枝叶投下凉荫,阳光透过树叶,投下斑驳光影,绿叶也把暑气过滤出习习凉风。
四合之家
你不如也尝试着这样设想:午后,自己卧在院中靠椅上闭目养神,手摇折扇,不时端起小茶壶啜饮小口。阳光暖暖地垂下来,白云缓缓移动,安静地似乎能听见大鱼缸中鱼儿游动的声音……这一幅悠然的画面,曾是四合院里最常见的惬意情境。
北京虽然历代被定位皇都,拥挤喧闹,但人生活却生活地沉静而快然自得。四合院这个私密的空间能凝聚家族人员,圈出来的这一小片天地让住在里面的人有家的归属感,虽说不上是人间仙境,却有一种“而无车马喧”的坦然美好。
只是不由地会感叹四合院也在当下日渐式微,除了一些名人故居和名胜古迹外,许多的四合院都在时代进步的轮下被打乱了,古老文化的记忆也远离了年轻一代,所以我们在寻找、保留四合院上还需更努力,不能让“庭院深深深几许”的城市符号只剩下单薄、孤寂。