印象深处,姑苏是古人的造梦空间——是“行人怅望苏台柳”的缅吴抒志,也是“两岸莺啼杨柳风”的自在去处。
姑苏人起意亲近山水,便造出座座园林排开,观绿水逶迤,赏廊亭缦回,鱼鸟共乐。光斑自纱窗疏漏而下,影绰间立证诗的来过和不告而别。
宋·沧浪亭
宋人苏舜钦因范仲淹新政波及自身,贬谪吴中后以四万贯钱买入吴越孙馆,稍加修葺筑新,感于“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足”遂名沧浪亭。以舒心中郁结,示己秉性清明。
欣然之下,苏舜钦作《沧浪亭记》去信昔日好友欧阳修,修如是调侃:“清风明月本无价,可惜只卖四万钱”,也从侧面说明沧浪景致珍贵,让人动容至斯。
苏舜钦于此地终老后,沧浪亭几经易主,说得上名号的有与岳飞等人合称“中兴四将”的韩世忠、曾上奏和珅逾制的胡季堂,以及“情之所钟,虽丑不嫌”的《浮生六记》作者沈复。
在如今的苏州四大园林中,沧浪亭居长者,气质稳实,山林野趣无出其右。
元·狮子林
苏州城的百余座园林中,狮子林尤是特别,这不仅是因为它粗旷不似江南有的名字(非有真狮现身——“林有竹万,竹下多怪石,状如狻猊”),还因为它是唯一的一座禅意园林。
百年间的过往风云变幻,帝士僧商各有成全(乾隆爷五次巡幸)。
这里承载过太多的主人记忆,最末一次是沪上颜料巨商贝仁元(贝聿铭叔祖),购置狮子林后,贝仁元进行了整修与扩建,逐渐形成今日格局,故而也见证了贝氏家族的历历旧事。
狮子林也曾作为影视取景地,《西游记》中玄奘一行途经女儿国,从女王宫殿到师徒饮宴处,皆出于此地。
总觉得以狮子林作为故事底色,仿若多了几分旖旎色彩,移步换景的假山群更是道不尽女王绮丽心事般莫测。而园林本是元僧天如禅师创建,不知是否也暗喻了唐僧追随佛法与女王殊途的结局。
明·拙政园
明正德初年,御使王献臣于宦海郁郁不得志,借父丧失意回苏州隐退。
重归故里的他决定造一处“山林之性和闲居之乐”皆可得的园子,有别于其时奇珍花石攀比堆砌之风,惟在意舒朗雅致尔。故而整座园林更为开阔,建筑绕水排开,并不争抢主位,端是好气度。
取名时王献臣遍寻不得中意之字,后为晋时潘岳《闲居赋》中的“筑室种树,逍遥自得……灌园鬻蔬,以供朝夕之膳……此亦拙者之为政也”所感,是为“拙政”由来。
拙政园后几经易主与战损重建,然旧日格局仍可窥见。入得园来,只见狮峰峻秀,绵延伏于眼前,太湖石累叠的假山孔洞幽深,天光云影投于溪涧,猫下腰来,颇有迷失之感。
明·留园
留园的“留”字让人未入园前便生出无限联想,总是想起很有名的书生投宿故事——下雨天留客天留我不留。
任加标点即变相悖句意,足见汉字文化之底蕴。说回正题,留园自明代万历年间现世,始是东园,后为清人刘恕所得更名寒碧山庄,故也被称刘园,后易名留园。
“留”之一字恍若为这座园林的韧性定义,其间历经荒废却总能照见来时路,确是人间留得住。
园林虽小但错落有致,楼台倒影晃入水面,自是一番妙趣天地,只觉被文人气息氲满。官方简介上的“藏露互引,疏密有致,虚实相间,旷奥自如”这般字眼,倒不是诳语,只得说恰如其是。
苏式园林布局精奇,宛自天人布下的一局妙棋,廊窗是骨架,石峰是案上脉络,水是流淌其间的血液,隔着八千里路云和月,把姑苏的七情六欲揉皱成美梦一桩。
廊
曲度深宵月过廊
话本子里,许多柔糜戏份都发生在廊,月色织起,或是端平持稳的直廊、折绕蜿蜒的曲廊,或是含蓄过渡的复廊、视野平阔的空廊,以及凌水而跨的水廊等,廊的出现,令苏州园林骨骼肌理丰腴,也充盈了诗词具象。
窗
晓色明窗绮
姑苏多窗棂,窗的设计保障了雨季的气息流通,夏来开窗纳凉,冬至合窗御寒。窗在工匠的一双巧手翻飞下,雕花镂空,无不灵气。
无论是满月、双菱、桂叶、梅花等状的空窗、犹抱琵琶半遮面的漏窗,还是窗门合体的落地长窗和供临窗凭眺的和合窗,光润进来,万事万物呼吸绵长,每座苏州园林都在借窗泄景。
太湖石
波中万古生幽石
作为古代著名的四大奇石之一,太湖石在苏州园林中的地位举重若轻。每座石都是经由漫漫岁月的笔锋琢磨,几轮春秋,才至“瘦、皱、漏、透”般万千姿态,折叠出笃定的灵透模样,却又点到即止。
水
秋水长廊水石间
枕水人家自是无水不成景,园林因水而活,有真水然后有假山,旋着窝儿快活,方得相映成趣。
这一手法在苏州园林的运用,可成潺潺溪涧、一方池塘,也可作潋滟湖泊、冥幽潭渊,如铺陈的宣纸惹了墨来,长卷一挥只待书沁。鱼三两曳过,带着不谙世事的天真。
走得深了,人语远去,却不见萧瑟,只能说园林间乾坤须得细细体味。冥冥牵引般觉得古迹亲近,笑意浮在眉睫,心上驻藏的旷野被倏忽抚平。虽只一游客耳,仍沉醉不知归路。