手机版|
二维码|
作家丁捷从14岁时即开始文学写作，一直笔耕不辍，至今已出版了二十几本书，题材涉猎广泛，其中也不乏获奖之作。但出乎他意外的是一部自己以为不会引起太多人关注的作品，却在去年出版后成为爆款，这就是反腐纪实文学《追问》。《追问》发行了100多万册，让丁捷也“爆红”，邀约纷至沓来，请他去做关于《追问》的反腐报告。
有趣的是，除了写作，丁捷还有一个职业——江苏省属某文化单位的纪委书记。丁捷坦承，由于职务的关系，他接触了大量人所不知的事件，心里装载了太多故事，而随便拿出一件，都能让一个普通人心惊胆战。
近日，丁捷的新书《初心》由中共中央党校出版社出版，首印十万册已预售一空，丁捷在这本书中写人心、人情、人性，看当下对于初心的偏离与坚守。问及为何要写《初心》，丁捷说《追问》的成功，让他开始了更深入的“追问”，而“追问”的结果，就是“初心”。
在《追问》大火之后的大半年里，丁捷说自己在全国做了近百场报告，他结合自己的半生所经、所历、所思、所感、所悟，追问初心，而这些，也成为他写下《初心》的初衷：“追问精英的败落，必然落脚到初心的丧失；初心的丧失，一度使人与人、组织与人之间的血肉联系异化为破碎的物质利益关系，万象凌乱、诚信缺失，人人自危的塔西佗效应滋生，从初心病灶看文化取舍，从初心至上看法纪并举，从初心回归看自我优化……‘不忘初心，牢记使命’，我把这些行动看做尽我微薄之力的初心践行，也许能感召更多人，走在人心的光明之道。”
不是纪委书记的身份
而是以作家身份写《追问》
《追问》通过多位落马官员口述纪实，展现了这些官员如何一步步从违纪到违法的过程。写这本书，显然与丁捷的工作有关。上级纪委的一位领导曾跟他说，作为一位作家，他应该比一般人更敏感，“你跟我们一起感受到了反腐败这份职责带来的情感冲击，面对的有怀疑和曲解，有助阵有反感，万人前面，百种声音，你要梳理清楚，替我们发声，替我们，也替我们在挽救或斗争的那个群体，做真实的文学表达，你写了很多作品，但你欠一部从自己本职出发，而到达群体内心的作品。我们说到底，做的是人心、人性的工作，纪委书记本质上跟作家没有什么区别。”
这一番话让丁捷触动极大，在他看来，做纪检工作时间长了，感动太多，感慨太甚，感悟太深，心中有事，久憋成患，他参加了中纪委和地方纪检系统的几次学习活动，每次的学习班都有一个固定不变的课程，就是心理辅导。所以，丁捷认为，从做人的责任与担当的角度出发，也需要把从业心得与人们分享，算是尽一份本职。就是这样的创作初衷，最终让丁捷完成了《追问》。
丁捷表示，自己写《追问》是带着客观、悲悯的勇气书写的，虽然自己担任纪委书记，但是写作这本书，他是以作家的身份，而非纪委书记，“我要从作家的立场，包括与问题官员交流，一定是以作家身份进行的平等交流。此外，这本书首先要做到的就是客观。而客观的前提是要弄懂事实，不仅是违纪违法的案例事实，因为这些事实在案例通报里都有陈述，违了什么纪，搞了什么不符合的事实，这些都有记录。我要追问的是他们内心的发展线索，怎么影响了他们的人生道路，阐述他们人生轨迹由盛而衰的过程。”
从上级纪委提供的公开半公开的633个案例中，丁捷遴选出28个省管以上领导干部违纪违法典型，与其中13人进行了面对面长时间交流，获得了数十万字关于他们人生道路、心灵历程的第一手资料，最后，又从中选择了8个典型进行深度记述。
在将近两年的材料消化、当面访谈、实地采风和着手创作的过程中，丁捷表示自己的精神状态曾几近崩溃，最折磨他的并非是艰巨繁杂的工作量，而是身份的扭曲和心灵的灼烧：“作为一部口述体的纪实文学，作者必须进入讲述者的身份，遵从讲述人的所谓逻辑，认同他讲述过程中流露的一切好恶，反映他原本的内在形态，并以此触摸到他灵魂的真实，而这是怎样一群五花八门的灵魂啊，一套套多么荒诞的人生逻辑，纠结在一起混成一团，涂改着你的常理。”
陷入困顿的丁捷向朋友请教，朋友劝他放弃写作：“你不能让自己长时间浸泡在别人的脏污的河流里，寻根追源排污清淤，固然是好事，但做任何事都要先丈量自己的承受底线。”
就这样，丁捷停笔了将近一个月，不再触摸键盘，直到一个阳光明媚的下午，他读到了乔治·奥威尔的一段话，阐述“我为什么写作”，乔治·奥威尔写道：“写一本书，就是一次可怕的，让人殚精竭虑的拼争，就像是经历了一场漫长的疾痛折磨。若不是受到他既无法理解也无法抗拒的魔力的驱使，一个人是断然承受不了这个过程的。” 这段话将丁捷解脱出来，让他从过度沉浸在题材的灰暗本身，而导致了写作的疲惫中脱离出来，又找回了让他坚持下去的“魔力”。
党员干部要有自我修复裂纹的能力与觉悟
最终，丁捷带着悲悯的感情完成了《追问》，“之所以说悲悯，是因为这些人令人同情又令人谴责，我跟这部分人打交道，发现他们的觉悟不比其他党员干部低，但是他们内心深处有一个结，这个结让他们在人生关键时期整体崩溃，这就像一个瓷器，搞文物鉴定的人都知道，他们鉴定瓷器时必须要把瓷器放在灯光下面拿放大镜看，看瓷器有没有留下暗裂，这个裂纹会有一天让瓷器解体，因此如果有裂纹，这件瓷器再精美，价值也会大打折扣。人心里面有一个裂纹，虽然藏在人心深处，但是这个裂纹在人生关键时期会起作用，导致衰落。”
丁捷说自己写《追问》，就是试图把这些官员心中的裂纹呈现出来，“人性裂纹在很多普通人身上都存在，这就是我为他们感觉到悲悯和同情的地方。但是我认为党员领导干部、社会成功人士，已经不是普通人，应该比其他人修养更高尚，因为你是社会的模范榜样，是人民群众生活和事业、人生道路规划的导师，我们都是看成功人士怎么生活，党员干部是很多人做人做事情的榜样，人家照着你学习，所以你应该比大家的层次高一些，所以你的裂纹不应该存在，即使存在了，要有自我修复的能力与觉悟。”
写作《追问》，对丁捷而言也是一次需要勇气的写作，他说有同行曾劝他说不要写，担心会产生很多误会，甚至担心他会被人骂，被报复，但是让丁捷感动的是这本书也得到很多人的支持，包括中央党校，上级部门和司法部门的大力支持，尤其是由中共中央党校出版社来出这本书，“我原先以为作为文学作品应该是纯文学出版社来出品，但是最后落定在中共中央党校出版社，也增加了这本书的束缚力和权威性。”
不仅欲望可以绑架初心 情感也可以绑架初心
《追问》火了之后，丁捷被邀请去做报告，他说自己讲到最后往往会变成了一场初心报告会，由此，在他心里也慢慢勾画出《初心》这本书。
丁捷在《初心》中列举了不少落马官员和发生在他们身上的事，他们大都有一个相似的人生轨迹和人心轨迹：人生从坚实、勤勉、向上到停滞、不安、盲动直至滑坡、毁灭这样一个过程，就是其人心从充满激情到不安、亢奋、骄躁，酿成混沌，终致堕落、邪恶的过程。更简单地说，他们人生败落的过程，就是背离初心，与初心渐行渐远，直至将其丢弃的过程。
在丁捷看来，情感的欲望美如罂粟，它容易麻痹我们的眼睛，使我们看不清是非，划不清界限，不知不觉地跌入混沌。亲情、友情、爱情、乡情、同学情等，本身都是良性的。但任何感情一旦超过了正常的尺度，就发展、变异为一种过度情欲，而情欲会成为心灵的洪水，总有一天会泛滥成灾。把感情从自我的欲望里延伸，就成为私情，私情总是在满足自我的需求，最容易庸俗化、实用化、畸形化，也最容易使人动用公权力，动用不法手段，来满足，来实现。这就堕入了公权私用的罪恶。
不仅欲望可以绑架初心，情感也可以绑架初心。丁捷讲述说某地的一名交通厅厅长，出生在一个落后的平原小村。幼时家里穷，常常吃不饱饭，班上有个小哥哥，每天都记得带两个馒头，分给他吃。邻里乡亲对他也多有照顾。多年以后，他经过不懈奋斗当上了厅级干部，因为念旧情，他动用权力，为老家立项拨款。过了两年，这项工程爆出了腐败问题，县长收受承建商贿赂数百万元，被逮捕判刑。他本人虽然没有在这个项目里拿好处，但“路修到老家老宅口”就是变相的“好处” 啊，最终这位交通厅厅长被撤职。
有些人的初心则被“尊严”、“面子”绑架，《初心》中讲到了某大学校长，正厅级，双学位专家，功成名就，德高望重。一次回老家，县长说他荣归故里，要隆重地接待他，没想到，为了两个有实权的处级干部，县长把他这个正厅级干部撇在了一边，这件事颠覆了大学校长的价值观，他考虑到自己还年轻，决定运作一下，把自己运作出去，到政府部门去当真正的官，结果，这个校长一改以往的廉洁，几年内就发展成一个赤裸裸的腐败分子。他没有能把自己运作出去，却把自己运作“进去”了。
感谢父亲的两次“棍棒教育”
比较《追问》与《初心》的不同，丁捷说《追问》是追着心去，而《初心》是捧着心来。丁捷介绍说，《追问》是重点写几个案例，展开他们的人生轨迹，而《初心》则更多的是从自我出发，结合他自己的半生经历，写他的所见、所闻、所感、所悟。试图通过这本书来谈心灵的建设。党员干部、社会精英，甚至所有的老百姓、人民群众应该怎样建设自己的内心世界？一个民族建设什么样的初心？一个国家保持什么样的初心？一个个人建设什么样的初心？ 身为纪委书记，丁捷亲自参与、主办多个案件。但繁忙的工作之外，他也始终坚持着业余写作。“我像普通人一样早上8点上班，晚上6点回到家里，几十年以来都是这样，而且从事着比较繁忙的工作，但我始终坚持业余写作，因为你必须是这个时代这个群体当中的人，而要深入在这个时代，才能真正做到设身处地。”
丁捷虽然年龄不大，但经历却很丰富，从小热爱写作，曾作为文学早慧生被南师大免试录取。上世纪90年代中期，在高校工作的丁捷被选调进省委机关，从高校到官场，从省委机关处长到援疆干部，从省委副书记大秘到国企纪委书记。
丁捷坦承自己也曾有过飘飘然——“2003年，我34岁，从省级机关转岗到一个国有万人企业集团任副总，业余还整理出版了一些旧作，加入了中国作家协会。有许多熟人开始夸奖我是‘成功人士’，在世俗事业和文学创作上都有些作为。”
不过，丁捷要感谢在他小时候，温和的父亲给他的两次“棍棒教育”，一次是因为他和小伙伴去电灌站戏水，一次是去会计胖伯伯宿舍吃了西瓜，而那位胖伯伯有贪污嫌疑，正是父亲的工作组重点调查对象，“父亲警告我，大人提醒要守纪律，孩子不能当耳边风，吃人家的东西，接受别人的物质施予，要动脑子想想，东西本身没有是非对错，但施与受的行为是意味深长的，需要学会明辨，不能只顾满足胃口不问动机，人生路漫长，处处有风险，具备清醒审慎的素质，你的人生才会安全。”
丁捷说自己成年后对父亲的两次“棍棒教育”佩服得五体投地，“人一生可以自己努力掌控的安全就是人身安全和人生安全，父亲对我的两次棍棒教育，正好准确无误地针对了这两个安全，被电灌站回流倒吸进去，我们会失去生命，而怀有目的的糖果里，往往裹着炮弹，吃了，人生迟早要被炸毁。”
丁捷认为，人生风险的种类花样百出，你纵有八斗才智也不可能完全规避和化解 ，但人生风险的源头是有规律可循的，无非就是人心的贪婪、邪恶和堕落，人心的正邪决定着人生的安全与否，所以千言万语归结为一句话：管好自己的心，也就赢得了一大半人生安全。
显然，这个心就是“初心”。“初心”是什么，方向在哪里，我们将以何种方式继续前行？丁捷认为，初心即自然，即自俭，即自由，即自重，初心是一切美好的本愿。
也因此，他在《初心》的题记上写道：“你是否获得了自己希冀的人生？时光改变着你的容颜，也考验着你的心。”
浙公网安备33010602010467号