汪涌豪：中国文化里留着“庄老”烙印

　　不以年代顺序称“老庄”而多称“庄老”

　　老子姓李名耳，“耳”字颇有深意，看繁体“聖”字，上半部左“耳”右“口”，下半部是“王”，似暗示吸收信息广远又长于表达之人非圣即王。我们在福建清源山老君岩看到的老子石像，因此就是大耳朵。古人称师为子，老子之所以不叫“李子”而叫老子，是因为相传其母怀他七八十年，且他一出生须发皆白，故有此称。老子不出户而知天下，因博学任周朝的“守藏室之官”，离开时留下五千言《道德经》，即今人熟知的《老子》。

　　庄子姓庄名周，按《周易》的解释，“周”即“知周乎万物，而道济天下”。庄子是宋国公室后代，极富才学，却不愿“游于羿之彀中”，不应楚威王的聘，甘愿自食其力，过清贫的生活，有时吃饭都成问题，人不免面黄肌瘦，王讥其“陋”，他非常坦然，答称自己不过穷些，并非愚陋。曾为漆园吏，那是很小的官。但他在道家的地位却丝毫不输老子，某种意义上甚至更得后世尊崇。《庄子》一书分内、外、杂三篇，非出一人之手，不仅篇幅远超《老子》，丰富性更是有过之无不及。

　　尽管司马迁写传时，称庄子“要本归于老子之言”，后人也多认为《庄子》一书是《老子》的“注疏”，老之有庄好比孔之有孟，但认真看便可发现两者存在显著的差异。首先生平不同：老子为史，庄子为吏；其次个性不同，老子深沉稳厚，是一个渊默谨重的老者；庄子轻敏灵透，更像不拘小节的才子。再次旨趣不同：老子“执古之道，以御今之有”，其说常被用于社会治理；庄子以“道之真以修身”，“其土苴以为天下”，追求个性的逍遥自适，更接近达者做派、才士风度。此外，两人的言说方式也不尽相同：《老子》多格言、箴言和警句，是所谓庄语和正论；《庄子》则多寓言、重言和卮言，嬉笑怒骂，讽刺幽默。最后，就对后世的影响而言也判然有别：老子常在政治领域对后世帝王、政治家发生影响，被称为阴柔权变之术，其说更在汉代被尊为国家哲学，人称“老庄”；庄子则多在艺术与审美领域对历代文人、才士发挥影响，尽管在汉代几乎湮没无闻，注《庄》者也远逊于注《老》者，但文人、才士仍不以年代顺序称“老庄”，而多称“庄老”。

　　人生观或许更适宜称作“人死观”

　　道家思想中的哲学智慧主要体现于以下几点：

　　一、生与死

　　如有悠长的年命，人尽可以选择不同的人生来实验，但现实是，人生如木槿花一样朝生夕灭，所以人才须确立生涯规划，为此之故，人生观或许更适宜称作“人死观”。在此问题上，儒家多取回避的态度，道家则常言及之，所谓“出生入死”。而对照西方将其置于逻辑哲学范畴，认为死与生无关，道家好把它还原为生命哲学，认为死与生大有关系。只是每用“不知悦生，不知恶死”的通达态度来处理，要人生时卫生，死时顺死。

　　二、动与静

　　生死问题落实到日常就是动静。有鉴于万物所从来是由静而动，所从去是由动而静，静是万物的起点和终点，动只是必然性的起讫之间一个偶然的过程，所以道家重静远胜于重动，老子提倡“守静”，以为“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复”，庄子更讲“其居也渊而静”，直至要人“心如死灰”，且认为静在很多时候更能助人获得优势。为此，他们无例外地都要人向水学习，“天下莫柔弱于水，而攻坚强者，莫之能胜”，“人莫鉴于流水而鉴于止水”。

　　三、巧与拙

　　先秦诸子大抵反巧，儒家更认为“巧言令色，鲜矣仁”。道家也不喜人弄巧，庄子通过灌园叟的故事，明言“机械”、“机事”会使人产生“机心”，从而影响“道”向人自身的归附，故称“吾非不知，羞而不为也”。但它不一概反巧，而是为巧设立更高的标准，即“若拙”之“大巧”。故在庄子看来，真正能巧的人不会把巧写在脸上，他们心宽气展，出语平淡，其实大智若愚，灵活稳健，善与人方便。

　　四、虚与实

　　现代人重务实，所以对儒家所讲的诚中形外、内充实而外辉光很能认同，但道家偏偏重虚，是因为它认为人如果把内里弄得太满太实，会影响对未知的吸纳，远大的发展。而虚因为能容忍差异，反能让人有空间和雅量去接受新的东西。此所以老子会说“上德若谷”，庄子要称赞“注焉而不满，酌焉而不竭”、“益之而不加益，损之而不加损”的高上境界。在道家看来，山谷因凹陷而中空，故能兴云雨，蓄鸟兽，草木得以茁长，生民得以维生，一如玄牝因为中空，才可以孕育生命，哪里能因其不实而轻忽之。

　　五、美与丑

　　与儒家对美非常警惕，并常将其与善联系在一起不同，道家对美的本位特征有较清楚的认知，并认可它有独立性，故老子肯定“甘其食，美其服”，又说“美言可以市尊，美行可以加人”。只是它所认可的美与一般人不同，不是表面的俗好，而更具有“朴”、“素”乃或“拙”、“真”等特点，即有内在的完足，而不仅仅表现为外在的漂亮。一切美的追求都须以能抵达这种美为目标，此即庄子所说的“既雕既琢，复归于朴”。其情形正如化妆，最高的境界是化完后让人看不出。所以他又说：“朴素而天下莫能与之争美”。

　　宏阔视野看现实人生道家说出了各家未能说的话

　　道家哲学具有独特的思想魅力：

　　一、对既有存在的反思与批判。与儒家崇古、述圣和从周不同，道家可以说是中国历史上对既有文明作认真反思的第一家，它超越一切知识体系和意识形态限制，站在人生边上反思人生，用冷峻的眼光怀疑一切。所以《老子》一书被德国哲学家曼纽什推称为“涉及范围广泛的怀疑论著作，其要旨在阐释人类理性的局限性以及人类种种价值和道德相对性”，林语堂更进而称“孔子学说为一大肯定，道家学说为一大否定”。

　　这种怀疑与否定首先表现在道家常教人警惕既有的陈规，且能在不断的质疑和批判中确认更合理的信念。即它能不为人类文明的表象所迷惑，并常能揭露制度、习俗的负面与危害，所以主张“绝圣弃智”、“绝仁弃义”和”绝巧弃利”，认为如此对人更有利，既能使人恢复孝慈，又可使天下盗贼不兴。

　　二、对个体人生的审视与究问。与儒教重视伦际、强调教化不同，道家对人性、人生与社会有更广阔深入的思考。又因为持“万物皆一”的态度，能放眼广大的宇宙，所以它的议论格局宏阔，气象高远。庄子尤其如此，诚如严复《庄子评点》中所说，天文与地质之学可使少年治之而实知宇宙之博大与悠久。“庄生未尝治两学也，而所言如此，则其心虑之超越寻常人，真万万也。”

　　用这样宏阔的视野看现世人生，道家说出了许多当时各家都未能说的话。譬如它通过对人所具有的自性的强调，包括“自化”、“自正”、“自富”和“自朴”，充分张扬个体的选择自由。又鉴于人常受各种限制，“终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归”，非常强调要做“免乎外内之刑”的“真人”。为此它讽刺供奉在宗庙中作牺牲的牛和龟，更嘲笑被伯乐选中的千里马，以为这种被选中必将导致其以后一系列不幸的开始。由此告诫人不要“丧己于物，失性于俗”，不要为物质和世俗牺牲自我，成为可悲的“倒置之民”。至于国家也应尊重人的自由，是为庄子讲的“在宥天下”。

　　当然，要获得真自由，人须破除功利的迷思，须知道“有之以为利，无之以为用”。这世界上一切的“有”固然常带给人便利，但有时候唯“无”才能让其发挥作用。所以人不能过分执着于面上的有用无用，人只有“知无用而始可与言用矣”，过度的实用主义会使人患得患失，甚至反遭其殃。显然，这种的究问与辨析是意在救世，要人通过调适人与社会、与他人，更重要的是与自身的关系，在严重的危机中得以保护自己，使之既不为外物所伤，又不为自己内心滔滔汩汩的欲念所伤。也因为是这样，前人称《老子》是“救世之书”，认为以老庄为体，禹墨为用，可以经世。

　　三、对精神世界的体认与开拓。儒家是人间的贤者、帝王的谋臣和后学的导师，道家则不尽然，尤其庄子，一上来就是鲲鹏展翅，放眼宇宙，这似乎已预告了贤者与智者的区别。贤者活在日用伦常中，智者活在天地大化中；贤者把自己放在社会历史秩序里，智者把自己放在宇宙生命秩序里；贤者教给人为人之道，智者教给人为生之道。显然，后者更能在本体论层面对人发生影响。也正因这样的缘故，闻一多会说中国文化永远留着庄子的烙印。

　　譬如道家每言“无己”，追求“离形去知，同于大通”的境界，认为厉与西施，道通为一，又称“彼亦一是非，此亦一是非”，以无差别的态度看待事物，视野广大，基点灵活，故能最大限度地呈现因认识角度不同而常被人遮蔽的事物的本质。它告诉人，世间万物都存在差别，人不能过分强调自我而轻易改动这种差别，相反要做到“是不是，然不然”。与此同时，它还反对任何权威，认为人再也没有比开口说话更容易沦落为他人，所以直称“言者不知”；又怀疑既有规则的合法性。凡此种种，看似虚无，其实是启发人用怀疑的眼光去看待事物，启发人调动心智，不迷信，不盲从，去探索新知，发展无穷。

　　为此，它特别善于辩证地看问题，先秦诸子中，只有它把辩证法贯彻到底。其中既有关于自然的辩证法，也有关于人君甚至普通人的辩证法。譬如他说“天长，地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存，非以其无私邪？故能成其私。”今天看来，其核心意思仍不过时。

　　通过阅读道家哲学今天的人们会找到一些答案

　　站立今天，我们如何看待道家哲学的现实意义？

　　一、与经济发展的关系：道家讲究“无为而治”，启发人认识到对经济的治理也应遵循规律，不过多干预，实质是强调经济伦理的真实自然。这对十八世纪以来西方自然经济曾产生过影响。西方自由市场经济理论是从亚当·斯密开始的，而在此之前，法国人魁奈已提出“自然放任”的观念，以后日本农学家福冈正信身体力行一种“自然农法”，都不同程度受到道家“道法自然”思想的影响。

　　二、与自然生态的关系：道家主张“与天为徒”，有天人合一的生态整体思想，不以人灭天的生态和谐思想，又主张万物平等自化，实富有“不同同之之谓大”、“有万不同之谓富”这样的生态伦理意识。

　　三、与身心健康的关系：道家讲逍遥游世，实际是推崇人的精神自由。不可否认，现代人有许多处于精神的亚健康状态，原本宁静自足的内心沦为纷扰不安的战场，精神焦虑增加，幸福感下降，心态失衡频发，自我成就意识严重缺乏。这个时候，道家安处自然，依性而动，逍遥自在，不与人争的提醒，就很值得人认真倾听和践行。在一个崇尚追赶与攀比的时代，如何让自己慢下来，想来通过阅读道家哲学，人们会找到一些答案。